|
にゃふ、 猫舌とはよく言ったもので、肉まんが熱すぎたのか、ボロはぺっと白い皮を吐き出して恨めしげに俺を睨んだ。ごめんごめんと頭を撫でると避けられてしまった。 それでも最近はずいぶんと慣れてくれて、しばらくするとまたよってくる三毛を俺は笑いながら撫ぜた。木にもたれながら、ゼロスが一瞥してつぶやく。 「･･･ずいぶん懐かれたもんだな」 「ま、毎日ちゃんとご飯もやってのみ取りもしてやったからな」 「最初は噛まれてばっかだったのにな」 そうだなとうなずきながら、ごろりと腹を見せるのを撫でてやる。冷たくなってきた空気に猫の毛は温かかった。ボロが嬉しそうに喉を鳴らす。ゼロスが目を細めた。 「こいつさ、今でこそ俺に似て美ネコになったけどさ、拾ったときはほんとに汚くて、ボロ雑巾みたいだったんだぜ」 「あ･･たしかに、前はもっと痩せてたし、チビだったな」 見下ろすと、ほどよく肉のついた四肢、キレイな毛並み。それから嬉しそうな瞳。この数ヶ月でずいぶんキレイになったものだ。ボロなんて名前はもうとっくに返上していたけれど、呼び慣れた名前だから、俺もゼロスも特に変えようとは言わなかった。 「春にみつけたときは掌に乗るくらいの小ささでさ、死んじまうんじゃないかって、気が気じゃなかった」 「それで、拾ったんだ？」 「そ。昔から妹が猫好きで、捨てられてるの見てるとついつい拾ってきてたんだよ。でも小さいから自分では世話できなくて、親にいっつも怒られて、そのうち俺が世話することになって、ある程度元気になったら里親を探してやってた」 「あ、だから世話するの、慣れてたんだ？」 「まあね」 俺に撫でられるのに飽いて、くるり、身を翻して野良猫は無邪気に名付け親の膝に飛び乗る。満悦と言いたげに目がなくなる。乗られたゼロスも破顔する。 「･･･ゼロスってさ、全然、猫とか好きそうに見えないんだけど、」 「そォ？」 すこし驚いたようだった。猫を抱き上げながら視線が向けられる。 「だって俺、最初びっくりしたもん、あのゼロス・ワイルダーが、ネコ！って」 「失礼しちゃうね、俺さまは猫にも優しい紳士なのに」 「俺にはずーっと冷たかったくせに」 「そりゃ、まあ、いきなり友だちになれとかゆわれたら、ねえ」 「じゃあなんて言えばよかったんだよ？」 ゼロスはすこし考え込んだ。それから、にへらと笑った。 「やっぱ、そのままでいーや。････そのままが、いい」 やわらかい微笑にふと、なにかの音がする。言葉にすれば消えてしまうような、そんな、小さな音。 かすかなのに響き渡るそれは、いったいどこで聞こえたのだったか。 鞄に教科書を詰め終わったところで声をかけられた。振り返れば、となりの席の女子。ショートカットの、すこし内気な女の子。朝会えば挨拶をして、忘れ物をすれば貸し借りをするくらいの仲の同級生。 なんだか今日はやけにもじもじとしたようすで、セーターの裾を握り締めていた。 「んと、なんか用、か？」 「････うん、あの、･･･裏庭まで、来てくれる？」 ここじゃ話しづらい用事なのかなと思って、ちょっと待ってと携帯を取り出す。ゼロスと途中まで一緒に帰る約束をしていた。悪いけど遅れるからと先にとことわって、彼女を振り返る。行こうかと言うと、華奢な肩はぴくりと震えた。 言われたとおりに場所を移す。今日は猫も名付け親もそこにはいなかった。人目のないのを確認して、さあと聞くと、何か言いたげな、困ったような視線が返ってくる。 落ち着かせようと思ってしばらく待っていると、彼女はようやく口を開いた。 「あ、あの･･あのね、アーヴィングくん、その、････お願いが、あるんだけど、」 「お願い？」 首を傾げると、みつめた顔が真っ赤に染まる。ここまでくるとさすがに俺でも用件がなんとなくわかる。どうしたものかと胸が落ち着かなくなった。なんとなし、背中がむずがゆい。 少女は所在なさげにセーターの裾をひっぱっていたけれど、意を決したように、一歩踏み出す。そうして俺を見上げて、 「あのっ！『ニャア！』」 決意の一声を、より大きな鳴き声が打ち消す。俺がおどろいてとっさに足元を見ると、彼女の向こうの樹木の間に見慣れた三毛が見えた。それから、それを押さえる二本の手。 黙って近づくと、木陰に見慣れた赤毛を見つける。目が合うと、ばつの悪い顔。にらむと、そろりと引く足。 「わ、わりぃな、覗くつもりはなかったんだけどよ、出るに出られなかった、っつう、か」 返事はしない。代わりにひとつ、ためいき。 「う･･･ご、ごめんって、ほんと、ごめん！」 謝りながら、ゼロスはそそくさ走って行った。残された彼女は顔を赤くしたままそれを見送った。ちりりと、なにか、違和感。振り払って話しかける。 「悪い、普段は放課後すぐ帰るやつだから、まだ残ってると思わなくて」 「････仲、いいんだね」 「え？あ･･うん、まあ、最初は俺が一方的に追っかけてたんだけどさ」 「そうなんだ、」 少女の顔は綻んだ。やはりどこか、ひっかかりを感じる。なぜだと自分に問いかける前に、彼女は言った。 「じつはね、ワイルダーくんに、紹介してもらえないかなって」 ぴくり、戦慄いた。さっきから感じていた違和感の正体だった。最初は俺にそういうことを言うつもりなのかと思っていた、けれど、ちがった。････俺ではなく、ゼロスだった。 べつに、彼女のことが特別好きとか、そういうわけじゃない。彼氏彼女になりたいとか、そういうわけじゃない。 なのになんだろう、なんなんだ？ 圧し掛かる緊張、震える背筋、走る衝撃、（････なんで、） どうしてこんな、切られたみたいに痛むんだ、指先が震えるんだ、目蓋が熱いんだ、（･･･こころが引き千切れそうなのは、どうしてなんだ、） 目を開けているのがつらくて、ぎゅ、と閉じれば、浮かぶ顔がある。 世の中つまらないんですって顔をしていたくせに、最近では目が合うと眉じりを下げてくれる、あいつ。 妹の話をするときだけ、猫を撫ぜているときだけ、それから俺と話しているときたまにやさしくなる、あいつ。 ロイドと、うれしそうに、ちょっと照れくさそうに、それでもやっぱり微笑んで、俺を呼ぶ、あいつ。 ―――――ゼロス 音が聞こえた、名前をこころに呼ぶだけで、じんと、胸に響く音が、温度が、ある。 数日前ここで聞いたそれと同じだった。けれど、もっと強くて、あたたかで、やさしい。 （･････ああ、ああ） 気がついた、気がついてしまった、そして気がついたら止め処なくなった、 知らないうちに唇が動いていた、ごめん、三文字紡ぐのがやっとで、身体の力が抜ける。とつぜんの自覚は衝撃で、ひざがかくりと折れた。 （････俺は、ともだちじゃなくて、俺は、） |